Entrevista a Sebastián Orzáez

"(...) yo voy a cantar a algún sitio y no sé cantar con los ojos abiertos ¿sabes? (...)

(...) a veces cuando voy en el coche me digo alguna cosilla, y me doy cuenta ¡ah caramba!, ahora no cierras los ojos porque si los cierras (...)"

Las sillas fuera de su sitio, los cuadros donde no tocan, un poco de desorden... Hay pintores, están de obras..., pero como siempre reina el clima agradable y acogedor de Librería-Foro Babel, donde he quedado citada con Sebastián Orzáez.

Sebastián es el fruto como lo da la tierra, sencillo y natural; cuando canta es auténtico, saca lo que lleva dentro, y lo ofrece asi, sin más. Es humilde, humilde como él solo; le sobra humildad. Pero como alguien dijo:"ca uno es ca uno".

Sebastian, esta entrevista más que un formulario de preguntas y respuestas, es como todas las que yo hago una conversación amistosa, un cambio de impresiones ¿Vamos a ello?:

Tengo entendido, corrígeme si me equivoco, que en flamenco al cantaor que no tiene el cante como medio de vida, que no vive de él, se le conoce, o se le llama "cantaor aficionado" ¿se te podría considerar a ti asi?Bueno yo creo que no estoy ni en la escala de cantaor aficionado, ni de aficionadillo, porque la verdad cuando piensas en los cantaores que como tu muy bien lo has detallado, es aquél que no come del cante, y que muy bien, pero que muy bien podrían estar en la categoría de profesionales, entonces yo no creo que alcance el rango de estar entre ellos; por eso, porque se necesita mucha historia de ahi dentro, conocer los cantes, bueno, y tener unas facultades que quizá a mi me faltan.Yo me dedico a ésto en las reuniones que tenemos, y me atrevo hasta a subir al escenario y cantar aquello que siento. Si que es verdad que cuando canto lo estoy sintiendo. También me han hecho presentaciones por ahi que más bien parezco un olivo acabado de ordeñar, ¿no?, es porque a veces mi cara es todo un poema...Diego Clavel nos mandó unas fotografías para ponerlas cuando vino al Memorial, y me dice:te voy a mandar 15 ó 20 para que las pongas todas, pero cuando yo saco la primera digo:si pongo ésto, no me viene nadie, porque tiene una expresión... y me faltó preguntarle: "Diego, ¿esta fotografía en que cantes estás?, seguramente sería una seguiriya, y ¿donde te hicieron a ti esta foto?", porque era tremendamente desgarradora aquella imagen, y yo digo ¡cómo no tengo que poner a Diego Clavel, si es la expresión de aquello que está sintiendo en ese momento... Con lo pequeñito que es y cómo transmite. ¡Cómo transmite!

Tu no vas, que yo sepa, a concursos, ni a giras, ni grabas; te limitas a cantar en tu entorno; tienes el sabor a aquellos cantaores de la época de oro, que había tantos asi. Incluso hubo algunos que hasta consideraban lo contrario como una prostitución del cante, y prefirieron no triunfar en mayor medida, pero no salir de su lugar, su ambiente, su círculo ¿que opinas tú?. Si, lo que pasa es que vas, pero bueno, seleccionas un poquillo a ver quien canta esa noche, quien está detrás de todo ésto, porque la verdad, en el flamenco hay mucha gente "aficionados" que se dedican a "aficionados" y lo que están haciendo es maltratar el cante; y bueno, a la hora en que te dicen: oye, ¿tú puedes venir?, entonces no te importa el dinero, porque tú sabes que por dinero... el que te den 200 ó 300 euros y tienes que estar allí y a lo mejor entre que sales y entras en tu casa serán cinco horas, pues ese dinero no te sirve para nada. Pero es el sentirte bien, el ver que hay gente entendida, y que entiende lo que haces, que estás a gusto, muy bien esa es la palabra: que estás a gusto. Tenemos el caso por ejemplo de Tomás Pavón, que salía corriendo de muchos sitios porque había un ambiente que no le gustaba y se iba, y mira lo que fué Tomás Pavón. Es de los que no quiso prostituir el cante.

Ésto nos lleva a pensar que eres un amante del cante por el cante, sin buscarle nada más. ¿Podríamos utilizar esa frase tan gastada, pero muchas veces tan veraz de que el "cante es tu vida"? ¿El cante es mi vida? Pues parte de mi vida sí. Yo al flamenco le tengo que agradecer mucho, mucho, mucho. Porque digamos que la mayor riqueza que tenemos es la salud, no ya el dinero. Cuando tienes salud casi todo lo puedes conseguir, y entonces, bueno ¿que es lo que me habías preguntado? Que si el cante es tu vida en cierta medida, lo que podemos entender por tu afición preferida. Sí, sí, te decía que el flamenco para mí lo ha sido todo. Te hablaba de la salud. A mí me vino un revés hará 4 ó 5 años, y entonces, bueno, el cante me hizo salir de eso victorioso; porque los momentos que me he pasado yo en el cante...Hay gente que dice: "soy flamenco si canto yo, voy a los sitios si canto yo, y me siento a gusto si canto yo". No, hombre, no. Hay que escuchar; escuchar a la gente; escuchar historias, anécdotas, todo eso. Para valorar a otros cantaores que también valen mucho. ¡Uy por Dios!. Pues la verdad es que sí, te lo digo de verdad que al flamenco le debo mucho, mucho, mucho.

¿Cómo, cuando, donde, por qué... conociste y empezaste el cante? Yo vengo un poquillo del mundo de la copla, porque de joven iba a los festivales; conocí a un gran amigo mío que era "El Vargas"; un gran tocaor, que llegó a tocarle a Farina y a otros cantaores, está ahora en Liria, y bueno, con él salíamos por ahi a festivales. Yo entonces imitaba lo que era Juanito Valderrama, El Mejorano... Íbamos a oír al Camarón, a Paco de Lucía, a Juanito Varea, y allí empezó mi afición al cante. Entonces concursábamos. Había otro amigo que hacía los cantes puros y yo no sabía muy bién quién cantaba mejor "La niña de fuego", si Manolo Caracol o Juanito Varea, y allí estaba la discusión siempre; yo me inclinaba por Caracol, él por Varea. En fin cuando a mí me cambía la voz ¿tú eras chiquillo? si, sí, 16 - 17 años, veo que la copla no la puedo cantar; entonces conozco el flamenco de este amigo mío, gran guitarista, y veo que se transforma...La copla es alegría, el flamenco sentimiento; es otra cosa...La copla es también muy bonita, es prima hermana. Si a mi también me gusta mucho. Yo la llamo la hermanilla chica del flamenco.

Tú no eres de Andalucía, pero de muy cerquita. Te oí decir en una ocasión que por 50 Km. no eras de Jaén. No, por 50 metros. ¡Ah, 50 metros. Aún más cerca¡. Entonces ¿tú eres manchego? Manchego, de Yeste, de la provincia de Albacete, de una aldea que se llama Parolix; donde hay un arroyo, donde el arroyo cruza el puente, donde el puente tiene una barandilla, esa barandilla es de hierro hueco, y es allí donde iba yo como monaguillo que era, a tocar con una piedra para que las aldeas de la provincia de Jaén, próximas a la que yo nací bajaran a la misa. ¡Como los Campanilleros!, que salían con las campanillas a llamar para que acudieran al rosario de la aurora. Muy bién. Ahora nos sales campanillero...

Éste tu sentir flamenco ¿lo compartes en tu casa, con los tuyos, te ves arropado por ellos? Sí, mi mujer es la que empezó a sufrir el calvario de tenerse que venir por ahi...Mi casa es todo. Yo no puedo separarme de mi mujer...Te voy a decir que si en casa no se respira buen estar, yo cuando voy por ahí no voy igual; se lo digo a ella; tengo que ir muy relajado y si hemos tenido antes una riña, una diferencia, pues no soy el mismo, la necesito, y necesito sentirla cerca...

Eres el presidente de la" Peña Rubito Hijo" de Vall-de-Uxó, localidad en la que resides. ¿Hay allí mucha afición flamenca? Allí hay mucha afición flamenca lo que pasa es que si nos descuidamos un poco llegamos tarde al autobús del flamenco...Digo ésto porque hacía lo menos cuarenta años que no se cantaba. Habían pasado las máximas figuras por el Teatro Calderón: Manolo Caracol, El Pinto, El Blanquet, de ahi, de Vall-de-Uxó, a quien incluso le dedicamos el Memorial. Era un cantaor que podía haber llegado profesionalmente; dejó un sello enorme de lo que era el cante...Entonces aprovechándome un poco de la figura de este hombre le hicimos el homenaje. Lo preparé yo solo, pero con fuerte respuesta del Ayuntamiento. Me ofreció todo lo que necesitase, con su asignación que es determinante, sin ellos no seríamos nadie. Entonces ahí empieza la Peña Flamenca Rubito Hijo. Sí, ahi empieza. Tiene 5 años.

Cuando te solicité esta entrevista me dijiste que eres hombre de pocas palabras, pero yo sé que eres hombre de mucho y muy buen cante, ¿quizá un poco como aquellos primeros cantaores de que hablábamos, que expresaban sus sentimientos en el cante? Yo creo que sí. Porque decir las letras, esas letras desgarradoras; yo creo que en ese momento tienes que sentirlo. Tienes que vivirlo. El flamenco es asi de tremendo. Muy bien, y de esa forma llegas a transmitir y conectar con el público. Si no es así, ¡yo que sé!. Esos cantaores que se ponen a cantar tan alegres, tal y cual...con los ojos abiertos. Yo voy a cantar a algún sitio y no sé cantar con los ojos abiertos ¿sabes?. A veces cuando voy en el coche y me digo alguna cosilla, me doy cuenta y digo ¡ah caramba! ahora no cierras los ojos, porque si los cierras...

Para terminar, Sebastián, me gustaría que me recitaras un cante de los que "tú te dices"; el que más te gusta cantar; como si dijéramos "tu cante preferido"? Es muy dificil. Uno que te guste mucho, que te haga sentir, pues a ver si me acuerdo quién fue que dijo de La Serneta:

"Cuando murió La Serneta

la escuela quedó cerrá,

porqué se llevó la llave

del cante por soleá"

Yo escribí una soleá -la he cantado solo un par de veces, porque creo que a lo mejor me falta cuadrarla un poquillo más- a Antonio Moreno, de Buriana, murió de cancer; la canté el día del homenaje, y digo:

"Cuando me pongo a cantar

miro p'al lao y al no verte

me dan ganas de llorar"

Muchas gracias, Sebastián.

Quería terminar esta entrevista con estas emotivas letras, pero ya cerrada la grabación, me pide que dedique un recuerdo a su pueblo, a Parolix, su aldea que quiere tanto y siempre le emociona...

Asi pues , no hay mejor final que recordando con toda nuestra consideración a una tierra que dió un tan gran artista.